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“Pero el  espíritu  humano siente  repugnancia  a aceptarse de las manos del 
azar, a no ser más que el producto pasajero de posibilidades que no están 
presididas por ningún dios, y sobre todo por él mismo. Una parte de cada vida, 
y aún de cada vida insignificante, transcurre en buscar las razones de ser, los 
puntos  de  partida,  las  fuentes.  Mi  impotencia  para  descubrirlos  me llevo  a 
veces a explicaciones mágicas, a buscar en los delirios de lo oculto lo que el 
sentido  común  no  alcanzaba  a  darme.  Cuando  los  cálculos  complicados 
resultan falsos, cuando los mismos filósofos no tienen ya nada que decirnos, es 
excusable  volverse  hacia  el  parloteo  fortuito  de las aves,  o  hacia  el  lejano 
contrapeso de los astros...”
Marguerite Youcernar, Memorias de Adriano.
En una  revista  de un  diario  de  nuestro  país,  un  humorista  ilustra  de  manera 
precisa las inquietudes desde las cuales este trabajo nace. Sentada en un lugar publico, 
una adivina espera por algún interesado en sus habilidades visionarias. No es importante 
aquí la precisión de sus cualidades, sino la indiferencia absoluta de los transeúntes, que 
poco hacen  más que mirarla  con desgano  y  poca curiosidad.  La  apatía  de la  gente 
exaspera  la  paciencia  de  la  adivina,  que  con  frenética  y  progresiva  ansiedad  hace 
suceder los carteles que la anuncian: “adivino el porvenir”, “pronostico el futuro”, “preveo 
el  destino”.  Sin  embargo,  ninguno  de éstos  llama la  atención  de los  paseantes,  y  la 
indiferencia  continúa.  Hasta  que  una  repentina  idea  cambiara  su  suerte.  Y  anuncia: 
“miento un mañana mejor...”. Entonces la fila de interesados se hace interminable. 
La historieta muestra de manera irónica y risible, un fenómeno que poco tiene de 
humorístico: la imposibilidad y la indiferencia de pensar hacia delante, la ausencia de la 
expectativa, la resignación más cruda, que es el desinterés por lo que vendrá. E incluso 
muestra con cruel ingenuidad la única certeza que parece llamar la atención: un mañana 
mejor, pero un mañana mentido, una ilusión, porque a decir verdad, ya nadie espera del 
futuro algo mas deseable. Ya nadie espera. Pero este abandono de la espera tiene aún 
un efecto más demoledor: quien nada espera, no tiene por qué sentirse inclinado a algún 
tipo de acción que sea capaz de incidir  sobre el curso de las cosas. No sólo eso: no 
encuentra el fin, indispensable para la construcción del sentido, y no tiene ya ninguna 
IV° Jornadas de Investigación en Filosofía – 7 al 9 de noviembre de 2002 1
inmortalidad a la cual apelar para la calma de su humana dimensión, pues aún siendo 
mortales, los hombres se mueven como inmortales. Así es, la inmortalidad se ha ido y su 
fuga ha dejado a los hombres sumidos en la desesperación, clamando silenciosamente 
por un sentido que parece perderse, vueltos hacia sus mundos particulares, donde la 
finitud se despliega aun más inefable, aun más inquietante, y paradójicamente, nos deja 
quietos, nos paraliza. 
La falta de sentido parece ser entonces la común desesperanza que comparten 
los individuos. En su cotidianeidad más profunda, en la soledad de su pensamiento, en el 
murmullo constante y profuso de su descanso, vuelta la mirada contemplativa hacia el día 
que se ha ido,  los  hombres  suspiran  el  desgano  y  se  extrañan  de  la  posibilidad  de 
esperar. Si el horizonte es una distancia, si la expectativa en tanto objetivo allí se escapa 
y se refugia, la inacción vuelve desde aquella lejana luz con su certeza de sombra a 
dejarnos impávidos.  Por todas partes se oye balbuceante la elegía del sentido. Ahora 
bien,  ¿qué  es  eso  que  los  hombres  creen  haber  perdido,  que  ausencia  es  la  que 
lamentan?  Ya  que  la  construcción  del  presente  contiene  una  mudable  pero 
aparentemente  innegable  relación  con  el  pasado,  y  dado  que  la  discusión  sobre  el 
sentido puede ser abarcada desde diferentes lugares, lo que aquí nos importa es abordar 
el sentido desde la perspectiva de la historia, y sugerir la importancia de la inmortalidad 
como  elemento  constituyente  del  sentido,  siendo  preciso  para  los  individuos  crear 
“espacios  de  inmortalidad”  a  partir  de  los  cuales  éste  pueda  ser  construido  y 
experimentado. La discusión acerca de la noción de sentido tiene la dificultad de que en 
ella se superponen y entrecruzan, se confunden y entremezclan, los diferentes formas en 
que ha sido y puede ser abordada. Lo que aquí nos importa es la discusión del sentido 
histórico, del cual las filosofías especulativas de la historia del siglo XIX fueron tal vez las 
principales cristalizadoras, pero no las primeras ni las únicas.
¿A  qué  nos  estamos  refiriendo  cuando  hablamos  de  inmortalidad?  A  la 
experiencia  temporal  específicamente  moderna  que  rasgó  el  velo  escatológico  de  la 
cristiandad,  abriendo  el  tiempo  a  la  doble  infinitud  del  pasado  y  del  futuro,  y  a  la 
profanación de ese tiempo, sagrado alguna vez, que la secularización hizo posible, y que 
permitió a los hombres no solo apropiarse del pasado para indagarlo, investigarlo, para 
incluso encontrarse en él,  si  no también a la  posibilidad que tienen los individuos de 
referir  su existencia  a un proceso mayor  que el  de la  inmediatez de su acción.  Para 
Arendt,  “el  concepto moderno de proceso,  dominante tanto en la  historia como en la 
naturaleza,  separa,  mucho  más  profundamente  que  cualquier  otra  idea,  la  época 
moderna del pasado...  el proceso que, por sí  mismo, convierte en significativo cuanto 
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abarca, ha adquirido de este modo un monopolio de universalidad y significado”1. Así, el 
concepto de proceso es a la vez temporal y ontológico, donde la desoladora contingencia 
que abrumaba a los individuos kantianos en su acción particular se resignifica en una 
instancia mayor. Pero no solo eso. Ese tiempo de la acción humana, o donde la acción 
humana alguna vez tuvo lugar, es reservorio de un tipo de verdad a la cual es preciso 
apelar en tanto constitutiva de un presente a ella ligado. “Pensar, siguiendo a Hegel, que 
la verdad reside y se revela en el proceso temporal es característico de toda la conciencia 
moderna”2.
Junto con la historia, y aun antes que ella, en los albores de la Edad Moderna, la 
política también fue llamada a cumplir con las expectativas de una inmortalidad terrena. 
“Lo que ocurrió fue que el  problema de la política recuperó para la existencia de los 
hombres la importancia decisiva y grave, que desde la antigüedad estaba ausente porque 
era irreconciliable con una comprensión estrictamente cristiana de los secular. Tanto para 
los griegos como para los romanos la fundación de un cuerpo político era ocasionada por 
la necesidad del hombre de superar la mortalidad de la vida humana y la futilidad de sus 
gestas”3.
Ahora bien, si por un lado las formas secularizadas de la inmortalidad, tanto la 
historia como la política, han perdido su fuerza persuasiva, es indudable sin embargo, 
que  han  dejado  su  impronta  en  nuestro  pensamiento,  fundamentalmente  aquella 
vinculada a la posibilidad que adquirió el hombre de encontrarse consigo mismo en todo 
momento del devenir, esa continuidad exasperante que abre la soberanía de los tiempos, 
en  genealógica  sumisión.  Este  aparentemente  armónico  reencuentro  que  permite  la 
historia está vinculado con la alienación del hombre que Arendt halla en la edad moderna 
y en la cual se encuentra a sí mismo vaya donde vaya, incluso cuando sea el pasado el 
lugar al cual se dirige. Es decir que el hombre moderno ha simplificado, o tal vez sea 
mejor decir complejizado, de tal manera el devenir histórico, que es capaz de encontrarse 
casi idéntico en todo momento de la historia: es la historia de la humanidad, la humanidad 
de  la  ilusión  moderna,  en  un  mundo  que  se  ha  desilusionado.  Es  la  humanidad 
depositaria del tiempo inmortal, en su marcha colectiva, en su peregrinación sin dioses. 
Pero cuando ese colectivo se disgrega, cuando pierde su eficacia, los individuos vuelven 
a su solitaria muerte, se enfrentan y recuperan sin quererlo la dimensión de una muerte 
que ya no es posible negar, o al menos conjurar, en alguna inmortalidad mayor. 
Así el hombre, en un alejamiento fundamental de la naturaleza, ha sufrido una 
alienación aun mucho más difícil de percibir y enfrentar. El hombre se ha alienado de la 
muerte, la muerte en tanto circunstancia individual, y la vida ha sido puesta en un sujeto 
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colectivo imperecedero como lo es la humanidad. No hay muerte, es decir, no hay final 
para la humanidad, y tampoco principio; es la doble infinitud de la inmortalidad moderna. 
Con la secularización del mundo moderno, la política y luego la historia universal vinieron 
cumplir con esas expectativas. 
Sin  embargo  la  historia  universal  ha  sido  desacreditada  en  la  medida  que  el 
sentido  del  cual  se  ufanaba  fue  minado  por  el  desarrollo  de  la  historiografía,  y  sus 
pretensiones totalizantes se hicieron cada vez menos sostenibles en un mundo que se 
fragmentaba.  El sentido de la historia fue reemplazado por el sentido en la historia, o lo 
que Schänedlbach llama pequeñas unidades de sentido. La investigación mostraba a los 
historiadores  que  semejante  especulación  del  devenir  era  excesiva,  y  prefirieron 
resguardarse  en  las  pretensiones  científicas  que  les  posibilitaría  la  indagación  sobre 
ciertos recortes del pasado. Ahora bien, Schnadelbach no deja de reconocer que además 
del sentido, junto a él, existe mucho sinsentido, contrasentido y locura en la historia. Pero 
¿como es posible  indagar  sobre este sinsentido  en la  historia? ¿Cuál  es su estatuto 
ontológico? ¿En que medida puede él  también contribuir  a esa hilación,  que a veces 
parece diluirse, y que tiende el puente sobre el tiempo cuando se trata de recurrir a la 
historia para comprender el presente? Dado que la narración histórica esta dotada de 
sentido,  ¿sería posible  explicar  la  locura que también inhiere  en el  transcurrir  de los 
hombres, a través de un relato histórico? ¿No estaríamos forzando algo que al querer ser 
explicado desde un lugar donde ya es otra cosa, ha sido inmediatamente modificado? 
¿Es que el sinsentido sólo puede ser mostrado...? Estas preguntas se nos presentan aun 
más urgentes, ahora que el sentido parece una quimera, o el sueño desgastado de una 
época que ya no es la nuestra...
Arendt  define  el  sentido como orden y necesidad,  o también como dice Cruz, 
podríamos referirnos a él en tanto dirección. ¿Es que alguien podría todavía sostener que 
el  orden,  la  necesidad  y  la  dirección,  son  los  factores  comunes  que  sustentan  la 
experiencia actual de los hombres? La incertidumbre ha ocupado su lugar; otra vez la 
desoladora  contingencia.  “En  el  momento  que  el  hombre  para  escapar  al  carácter 
contingente de lo particular , para encontrar significado, se aproxima a este proceso, su 
esfuerzo  es  rechazado  por  la  respuesta  emitida  desde  todas  partes:  ningún  orden, 
ninguna  necesidad,  ningún  significado  que  desee  imponer  servirá”4.  Los  hombres  se 
debaten entre la perplejidad de la vacilación y la necesidad ultima de conjurar su muerte. 
Con actitud ambigua afrontan a su vez la idea de que ellos mismo serán alguna vez parte 
de ese pasado. Es decir que el pensamiento que se dirige hacia la historia contiene a la 
vez una doble relación con el pasado que enfrenta y con un presente que será pasado 
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también en un futuro próximo. La secularización moderna, el descrédito de las filosofías 
especulativas de la historia y los desarrollos de la disciplina historiográfica hicieron que el 
hombre, paulatinamente, fuese recuperando para sí mismo un tipo de responsabilidad 
sobre  el  devenir  histórico  desprovisto  ya  de la  mirada celosa  de  algún  dios  o  de la 
invisible atadura de algún plan oculto de la naturaleza. La historia es el lugar en el que los 
hombres, al menos la mayoría de ellos, ansían quedar, es la única promesa de que su 
vida, privada ya de dioses y mas allá, perdure en un mas acá, que son o serán otros 
hombres. Es la posibilidad de que esa existencia, llena de pasiones, miedos, esperanzas, 
plagada de infinidad de palabras dichas o pensadas, hable al menos una vez mas, en 
alguna carta, en algún documento, en alguna serie. No, ese efímero regreso del silencio 
no traerá su vida nuevamente, no agotará aunque lo quiera, una vida que ya ha sido, 
pero  al  menos  le  promete  la  esperanza,  la  ilusión  de  que,  pasado  un  tiempo  de 
ostracismo en el silencio, esa voz será recuperada, es decir vuelta a otra vida que existirá 
en todos los después... 
Para Foucault, la locura y la muerte son los limites de la civilización occidental, 
fundamentalmente creo yo, los limites de la civilización occidental moderna. Ahora bien, 
si el encuentro con la historia, si la interrogación puesta en ese complejo dominio que es 
el  pasado,  tiene  las  enigmáticas  características  que  Certeau  le  atribuye  en  tanto 
mediación entre la sociedad presente y la muerte5, entonces en la historia, con todas sus 
pretensiones racionalistas, podemos pensar que se ponen en juego los pilares básicos no 
solo  de la  sociedad  sino  del  pensamiento  moderno.  Estas  pretensiones  racionalistas 
frente al pasado muestran tan sólo uno de los enfrentamientos de la razón frente a la 
muerte, pero no ya a la muerte individual, sino que en tanto historia de los individuos, a 
esa muerte colectiva, a ese murmullo suave pero finalmente perceptible que sostiene la 
temporalidad, y que pareciera unirnos, a veces como cadenas, y bajo la formula de lo que 
perdura, a aquello que aparentemente ya no esta. La historia es la razón viva, la siempre 
viva exploración sobre aquello que desea morir, sobre aquello que pugna por el descanso 
del  olvido,  aún más eterno.  Así,  lo  acontecido permanece en la distancia del tiempo, 
seguro  de  que  nunca  podremos  saber  de  su  silencio,  pues  al  hallarlo,  ya  lo  hemos 
forzado a decir. Allí se dirige la historia con su soberano juicio, para arrancarle al pasado 
algún  fragmento  de  su  finitud  que  sirva  de sostén a  la  construcción  de un presente 
variable, constantemente modificado, que será pasado alguna vez, finito, y que cuando 
haya desertado de su utópica inmortalidad, será también él, quizás, fracción rescatada de 
lo acontecido por algún otro presente que de igual manera, hurgue en la noche histórica 
por algún tipo de conexión que le permita entenderse y explicarse. 
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¿Quiere  decir  esto  que  solo  en  la  indagación  de  la  historia  es  posible  la 
comprensión  del  presente?  Y  si  así  fuese,  ¿cuán  lejos  debemos  llevar  nuestra 
indagación? Es indudable que esta inclinación hacia la historia,  que ahora nos resulta 
casi natural e ineludible, ha sido forjada minuciosa y lentamente por la modernidad bajo el 
nombre de conciencia histórica. “Estos hombres históricos se imaginan que el sentido de 
la  vida  les  aparecerá a  medida que perciban el  desarrollo  de ésta;  miran atrás  para 
comprender  el  presente  por  la  contemplación del  pasado,  para aprender  a desear  el 
porvenir con más violencia”6. Así describe Nietzsche a estos hombres incapaces ya de 
aprender a olvidar, este hombre siempre despierto en la vigilia del tiempo, y criticaba esta 
propensión  moderna  hacia  la  historia,  precaviéndonos  del  exceso  de  los  estudios 
históricos en la medida que puedan desviarnos de la vida y de la acción. “La facultad de 
poder sentir de una manera no-histórica debería ser considerada por nosotros como la 
facultad más importante, en cuanto encierra el fundamento sobre el cual únicamente se 
puede edificar algo sólido”7. Pero, ¿es posible una manera no-histórica de sentir? ¿cuáles 
serían las consecuencias políticas del olvido? ¿podríamos reducirnos a esa efímera y 
extraña fracción del tiempo donde habita el rebaño nietzscheano, clavados al momento 
presente, despojados ya de la melancolía y el aburrimiento? Esa hoja que se separa del 
libro del  tiempo,  y que el  viento se encarga de depositar  en las rodillas  del  hombre, 
haciéndole decir: recuerdo; ¿podría no volver desde la corriente de la historia? Ahora que 
intentamos aprender a no perder la memoria, ¿podemos acaso aprender a olvidar?
Lo que he querido mostrar es que hay una relación innegable entre la sensación 
de la pérdida del sentido y la falta de dirección por un lado, y la recuperación no deseada 
de  la  finitud  como  dimensión  humana  por  otro,  relación  que  provoca  un  tipo  de 
experiencia diferenciada sobre la cual todavía no parece haberse indagado lo suficiente, 
y en la cual la discusión sobre el sentido histórico ha tenido una importancia fundamental, 
en  la  medida  que  ha  resignificado  la  relación  de  los  hombres  con  el  pasado  y  las 
expectativas puestas en la historia. Y si los hombres aun siguen esperando algo de ella, 
es necesario tirar por tierra aquella ilusión de que el conocimiento o el descubrimiento de 
algo  que  se  parezca  a  una  verdad,  permitirá  mecánicamente  un  tipo  de  acción 
emancipadora. La verdad os hará libres...; no parece mostrarlo la experiencia humana... 
“El sentido histórico de la acción que el sentido de las comunicación de las fuentes nos 
hace igualmente accesible, concierne siempre y únicamente a aquellos que han actuado 
en la historia y nunca de modo inmediato a nosotros mismos como agentes – a no ser 
que  refiramos  ese  sentido  de  la  acción  a  lo  que  debemos  o  queremos  hacer,  pero 
justamente eso es lo que la historia no nos dice”8. 
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Este mundo, que fue nuevo alguna vez, ha vuelto a envejecer...  En un monte 
profano mataron a dios; en una playa lejana se borro el rostro amargo de un hombre 
acorralado, incluso alguien pregonó el fin de la historia. Las ilusiones de la modernidad no 
dejan de desvanecerse, y la desoladora contingencia interpone su bruma nuevamente 
frente  al  horizonte  de  sentido.  Tal  vez,  una  nueva  inmortalidad  emerja  de  esta 
incertidumbre. Mientras tanto, los hombres continúan viviendo, y en esa noche del puro 
silencio, del pensamiento puro, en la vigilia tensa entre el día que acecha y el que se ha 
ido, en el punto ciego del día, se encuentran más que nunca con su mundo fragmentado 
y caótico, esperando volver a esperar, buscando ansiosamente  un sueño de forma en 
días de cavilación...
__________
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